Ký Ức Tình Yêu (Truyện ngắn 4) Nhà Văn, Thơ Trương Thị Thanh Tâm

                               

Trong cái nắng oi bức của mùa hạ tháng năm, trời không có một chút gió, cái nắng mà cả những tàu lá dừa, lá chuối bên hông nhà hàng xóm cũng chẳng buồn lay động, yên ắng lạ thường, còn  người có lẽ vì trốn nắng nên rúc cả trong nhà, chỉ có nghe tiếng gà gáy trưa, càng thêm nuỗn lòng...tôi nhớ lời bà ngoại tôi hay nói gà mà gáy trưa là xóm đó có đàn bà chửa hoang, tôi nghĩ chỉ là dị đoan của người xưa, cái thời khắc khe với phụ nữ, không được đi học, chỉ được ở trong nhà lo cơm nước , vá áo, không được xa cái nhà, góc bếp...xin lỗi ôi thật là ấu trĩ...

       Cầm chiếc quạt trên tay tôi quạt xoàng xoạt, tiếng mẹ tôi nói :

        - con mang chăn gối ra phơi đi con.

   Rồi chép miệng, hôm nay nóng quá không khéo sẽ có mưa đó.

Tôi buông quạt xuống :

        - Dạ 

Và vào trong nhà ôm chăn gối ra phơi, quả thật nóng,  trời không khéo cũng dám mưa lắm đó, tôi vội vội vàng vàng vào lấy mền gối ra phơi trên cái vạc trước sân nhà, cái vạc mang nhiều ký ức trong tôi, những đêm rằm trăng sáng, hoặc đêm Trung Thu cả nhà chúng tôi quây quần uống trà, ăn bánh kể chuyện, các em tôi cùng các em nhỏ trong xóm chơi cộ đèn, thật yên bình...

      Và tôi vẫn thường ra đây nằm nhìn bầu trời đầy trăng sao, đôi khi còn có cả những trái pháo hỏa châu được nơi nào đó bắn lên như một hiệu lệnh sáng rực trong màn đêm, đẹp, nhưng đàng sau những cái đẹp đó phải đánh đổi những nỗi đau khổ của một số người, những nghiệt ngã trong cuộc đời, không ai đo lường được, không ai mong muốn cái gọi là hoàn cảnh hay định mệnh gì đó ...

       Tôi chợt nhớ đến cái ngày xưa, cái ngày mà các thi nhân ví von qua những áng thơ tình, " nàng như nụ hoa chờ hé nở, nàng là vầng trăng sáng, nàng là hoa đang tõa ngát hương thơm...vv..."

        Tuổi mười lăm, mười tám, ngây thơ trong sáng hồn nhiên, đó là cái thời đăng quang con gái, dù đẹp hay xấu cũng được Thượng Đế ưu đãi, đương nhiên tôi cũng không ngoại lệ...

        Cái ngày xa xưa ấy, sắp bước vào ngưỡng cửa của tuổi dậy thì, tôi có chút mơ mộng thơ thẩn, tập làm những bài thơ...hihi con cóc ngô nghê, không đúng vần luật gì cả, miển là khi đọc lên nghe êm tai là thích ngất trời, rồi một mình ngâm nga, có khi tự hát lên thành vọng cổ nữa chứ, tôi mê lắm, tôi thích hát vọng cổ...

       Kỹ niệm phút chốc lại quay về...có lẽ tôi cũng có chút duyên ngầm nào đó, năm đó có một vị tú tài ( thì cứ cho trước như vậy đi sớm chút thôi ) đến Mytho, từ nơi đồng chua nước mặn, Gò Công là nơi chôn nhau cắt rốn,là quê hương của tôi, tôi lại lọt vào trong mắt của người ấy, mọi thứ đều đến thật bất ngờ, chúng tôi chưa hề đối diện nói gì là tiếp xúc, lời chưa trao, mắt chưa giao hihi...vậy mà có một ngày đẹp trời, nắng vàng rực rỡ của mùa thu tháng tám, hoa lá thắm màu, đêm rằm trăng sáng hay sáng trăng trong tôi buổi đó...

       Người ấy đến trước mặt tôi đưa một tờ giấy, lúc đó tôi còn chưa kịp ngạc nhiên, nhưng cũng nghĩ thật nhanh, giấy gì đây nhỉ? Dù chưa biết giấy gì tôi cũng đưa tay ra nhận, không một lời, cũng không một ánh nhìn rồi vội bước đi, tôi nhìn theo mà có cái gì ngồ ngộ trong lòng, hình như tim tôi đập nhanh hơn, không bình thường lao xao và lao xao...

       Đây là lần đầu tiên tôi nghe tim mình như thế, tôi thắc mắc tự hỏi gì đây nhỉ,rồi vội vã mở ra xem, nghi vấn được giải tõa tức thì, a, một bài thơ tình rất hay, rất dịu dàng nồng ấm, một sự hạnh phúc tràn đầy, một cảm xúc ào ạt mà không thể nào dùng lời nào để diễn đạt cho đúng cái tâm trạng lúc đó, tôi lâng lâng bay bổng hoà nhập theo nhịp đập trái tim...có điều là đoạn cuối là cuộc tình buồn, và giờ đây tôi mới thấy linh ứng, vì sau lần đó người ấy thi đậu và có lẽ vì công danh sự nghiệp nên chúng tôi không còn gặp lại nhau nữa...

       Thưở ấy tôi vẫn còn ngây thơ lắm vô tư có nghĩ gì về tình yêu đâu, nên cái cảm giác của trái tim làm tôi vui trong lòng và cứ suy nghĩ mãi, chẳng lẽ đây là tình yêu sao, hay là tiếng sét ái tình gì đó như người ta thường nói, tôi lắc đầu ngoầy ngoậy chép miệng, không đâu,làm gì có...nhưng sự thật vẫn là sự thật, tôi  yêu mà không biết mình đã yêu, vì có gì đâu, xa lạ, chỉ có một bài thơ ru ngủ, nhẹ nhàng ấm áp, vuốt ve, úp mở lời tỏ tình vậy thôi, nhưng với tôi đó là lần đầu tiên, mới mẻ quá, hạnh phúc biết dường bao...

       Nhưng yêu thì có gì đâu, nhưng với người ấy có lẽ là một tình cảm nhất thời...thì có gì đâu...họ đã khai hoang trái tim tôi cho tôi nỗi nhớ, cho tôi đợi chờ...

       Bài thơ đó đã mở cửa trái tim tôi, mang đến trong lòng tôi những mơ mộng, đợi chờ cho đến bây giờ, tóc điểm sương mà chưa được tình yêu của người ấy, khắc khoải để rồi giờ đây thơ tôi chỉ là dang dỡ, khổ đau...

        Tên lồng tên, trái tim lồng trái tim đi vào trong tôi lặng lẽ qua năm tháng, thứ tình yêu trừu tượng ngọt ngào và không thiếu phần cay đắng...

Trương Thị Thanh Tâm (Mỹ Tho)